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Julián Marías (1914-2005) foi um filósofo espanhol bastante influente no século XX. Discípulo

de Ortega y Gasset, com ele fundou o Instituto de Humanidades, em 1948. Impedido de lecionar

na Espanha durante o regime do General Franco, Marías trabalhou em diversas universidades

americanas (Harvard, Yale, Wellesley, Oklahoma, UCLA) do final da década de 1940 até 1970.

O Arquipélago reproduz aqui um trecho do livro Biografia da filosofia. Dois professores

entrevistados pelo site, João Carlos Brum Torres e Ronai Rocha, relataram que leram com muito
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apreço os livros de Julián Marías nas décadas de 1960 e 1970 e consideram a sua obra de grande

valia ainda hoje.

Julián Marías

Sobre a origem da filosofia na Grécia

No século IV, o termo “filosofia” contava com dois séculos de uso na Grécia. No século VI, se

havia iniciado uma nova forma de pensamento que, mais adiante, receberia esse estranho nome

depois de vários ensaios cuja história detalhada seria necessário escrever. Em um ponto

especialmente importante de sua Metafísica, Aristóteles refere-se àqueles que antes se dedicaram à

investigação dos entes e “filosofaram acerca da verdade” (Peri tês alethéias); e pouco depois

acrescenta, a respeito da opinião de Tales de Mileto: “Há também quem pense que os teólogos

mais antigos, muito distanciados da geração atual, tiveram esta mesma opinião acerca da natureza:

com efeito, fizeram Oceano e Tetis os progenitores da geração e os deuses juram pela água, que os

próprios poetas denominam Estígia. O mais antigo é, realmente, o mais digno de ser honrado, e o

juramento é o mais digno de ser honrado.” “Aristóteles – escrevi em outro lugar – distingue duas

ocupações muito diversas: a dos antigos que ‘teologizaram’, e a dos modernos que ‘filosofaram’

(theologésantes, philosophésantes); e acentua que os primeiros já são remotos; isto é, que em

meados do século IV a nova atitude já contava um longo tempo. Qual é esta? A meu ver,

precisamente a que denominamos conhecimento; filosofar é filosofar ‘acerca da verdade’.

Encontra-se com frequência esta expressão em Aristóteles e não significa desde logo nenhuma

teoria da verdade, que seria inútil procurar entre os pré-socráticos; trata-se mais de uma indagação

sobre as próprias coisas, de uma manifestação ou patenteação do que estas são de verdade ou no

fundo. Nada disto poderia ser encontrado naqueles que disseram que o Oceano e Tetis fora os

progenitores da geração, porque embora este mito nos permita saber, de certo modo, a que nos

atermos em última instância, e por isso se aproxima da filosofia, o que faz é apelar das coisas a uma

instância que lhes é alheia e para a qual não há caminho a partir do dado.”

Cabe agora perguntar: o que se fazia na Grécia antes do século VI para saber a que se ater, e por

que a partir dessa época foi necessário fazer outra coisa? Naturalmente, não se fazia nada que se



chamasse teologia; essa expressão é utilizada por Aristóteles, dentro de um a situação bem diversa,

para em função dela interpretar o que fazer de seus remotos antepassados; a rigor o termo só é

inteligível quando posto em boca de Aristóteles, historizado, referido ao contexto mental e social

em que Aristóteles vivia.

É preciso considerar, primeiramente, que quando alguns homens começaram a filosofar, a

maioria continuou a fazer o mesmo que antes. Somente a alguns poucos isto não bastou e então se

puseram a fazer outra coisa que se denominaria, com o correr do tempo, filosofia, e que muito

logo caiu mal a seus concidadãos, porquanto não compreendiam por sua vez o estranho mister

daqueles homens. Diz Aristóteles que os homens anteriores à filosofia apelavam aos mitos; porém

numa passagem da Metafísica antes citada declara que o amigo de mitos ou “filómito” é de certo

modo filósofo, pois o mito se forma de prodígios; e em um fragmento de sua velhice acrescenta:

“quanto mais solitário estou, mais amigo de mitos me torno”. Aristóteles quer significar que o

mito representa algo análogo à filosofia, algo homólogo; mas este conceito de homologia é um

conceito estático, e urge pô-lo em movimento. Mais exato é dizer que a filosofia é uma função

vicária em relação a do mito; porque o mito não mais bastava, por ter acontecido algo – será

necessário ver o que isso foi – tiveram os homens que substituir o mito pela filosofia.

Segundo o exemplo de Aristóteles, os “teologizantes” faziam de Oceano e Tetis os progenitores da

geração; Tales dizia que “tudo é água”; a semelhança, quanto ao conteúdo, é manifesta; a diferença

está no próprio sentido de um e outro dizer. Mediante o mito, os homens gregos anteriores à

filosofia conseguiam a que se ater, mas isto não estava evidente no exemplo aduzido por

Aristóteles, determinado pela referência a Tales e demasiadamente de professor; podemos

entendê-lo melhor lendo a um historiador, a Heródoto ou Xenofontes.

Os gregos recorriam à adivinhação (manteía, mantiké) para se orientarem diante do futuro

incerto, portanto para se decidirem. O exame das entranhas (tàhierá) das vítimas sacrificadas ou,

ainda melhor, o decreto do oráculo, (manteîon) – Delfos, Dodona, etc. – permitem descobrir

qual será o curso dos acontecimentos, tornando possível dessa maneira a escolha. No capítulo IV

do livro VI da Anábasis– para trazer um exemplo ao acaso – Xenofontes conta-nos

minuciosamente a conduta da expedição militar grega no porto de Calpe, na Trácia asiática.

Xenofontes leva a efeito um sacrifício para saber se deve sair do acampamento (ep’exódo ethyeto);

as entranhas mostram-se favoráveis (tàheirà kalà egéneto) e os cadáveres são enterrados. No dia

seguinte, Xenofontes reúne as tropas e lhe diz que é evidente (dêlon) que se deve empreender a



marcha por terra posto que não possuem navios; e que é necessário (anánke) se porem a caminho

em seguida, porque não têm víveres; em vista disso, ordena um sacrifício; seu resultado é

desfavorável e não se movem durante todo o dia. Alguns murmuram que Xenofontes fez com que

o adivinho interpretasse desfavoravelmente o sacrifício, para lá permanecer e fundar uma cidade;

no outro dia, se permite a todos que assistam ao sacrifício de três vítimas, o resultado é negativo e

os soldados afligem-se porque lhes faltam os víveres. Em vista da situação, Xenofontes recomenda

novos sacrifícios, e alguém diz que os presságios se justificam porque ouviu dizer que estão para

chegar os navios; todos opinam que se deve esperar, mas que é necessário sair em busca de víveres.

Imolam-se outras três vítimas sem presságio positivo; os soldados vão à tenda de Xenofontes e

dizem-lhe que não possuem víveres; este declara que não os fará sair sem presságios favoráveis.

Novos sacrifícios; o exército ansioso, circunda o altar; mas faltam as vítimas; como não têm

ovelhas, compram bois de tiro e os sacrificam: o presságio ainda não é favorável. O estrategista

Néon, vendo a terrível situação dos soldados e querendo agradá-los, organiza uma expedição com

dois mil homens para conseguir víveres; a cavalaria inimiga os surpreende e mata a quinhentos.

No dia seguinte, chega um navio de Heracléia com alguns víveres. Xenofontes torna a sacrificar:

os presságios são favoráveis desde a primeira vítima; no final, o adivinho Arexión vê uma águia de

bom augúrio, e aconselha a Xenofontes que se ponha a cominho. Finalmente o exército levanta

acampamento.

Podemos ver como estes homens, em circunstâncias graves e opressivas, subordinam sua conduta

ao resultado dos sacrifícios; apesar de considerarem evidente e necessário seguir um determinado

comportamento, fazem justamente o contrário porque o presságio assim os indica; isto é, quando

se trata a rigor e a sério de saber a que se ater, não é o juízo acerca dos dados patentes da situação e

sim outra realidade oculta denunciada nas entranhas das vítimas, como outras vezes nas palavras

sem alegria, sem ornatos nem perfume que dizia a Sibila com seus lábios delirantes. Qual é essa

realidade e qual é o sentido dessa maneira de denunciar-se? Este é o problema.

Em outro lugar dei uma resposta pormenorizada a esta pergunta, ao examinar três modos de

pensamento que não são conhecimento em sentido estrito: os ordálios dos primitivos, a

“sapiência” e os oráculos gregos; aqui será o bastante citar alguns parágrafos. “Qual é o

pressuposto dos oráculos helênicos, isto é, qual é o elemento latente que eles descobrem ou

patenteiam? Em Heródoto encontra-se uma resposta a esta pergunta, particularmente clara:

quando Creso, vencido e despojado por Ciro, manda perguntar a Apolo se não se envergonha de

o ter enganado com seus oráculos délficos, conduzindo-o à guerra contra os persas e assim à sua



perda, a Pítia, além de insistir na imprudência de Creso, que não se detivera na interpretação

cuidadosa dos oráculos ambíguos, dá uma resposta decisiva: tèn peporménem moîram adínatá

esti apophygeên kai theô – o destino fatal não pode ser evitado nem por um deus. O pressuposto

do oráculo e também a razão de sua insuficiência e limitação é, pois, o destino, a moîra, superior

aos próprios deuses – embora às vezes se identifique secundariamente com uma divindade, a

Moîra –; nisso, reside, por sua vez, o móvel da tragédia grega. A moîra significa em primeiro lugar,

a parte; é um vocábulo próximo a méros; esta parte é a porção reservada a cada um, aquilo que lhe

toca por sorte e é portanto, a própria sorte; significa, outro tanto, o destino, o fado ou fatalidade,

aquilo que acontecerá necessariamente, o que tem que ser. Esta realidade inelutável é alheia a toda

vontade, à dos deuses inclusive, pois estes também se acham submetidos a ela; é pois, a estrutura

inexorável do real com que se tem de contar irremediavelmente. Embora seja esta uma questão e

que se reclamaria uma indagação delicada e minuciosa, poder-se-ia vislumbrar uma certa

dimensão desta ideia da moîra um equivalente pré-teórico da ideia de natureza, mais ou menos

como que uma versão mítica da physis... A natureza, definitivamente, é o imutável, aquilo que

por não tolerar mudança é sempre seguro; pois bem, a moîra em termos míticos, implica a mesma

exigência de segurança e imutabilidade; a razão última das coisas patentes esta em seu destino

latente; mas, a rigor, não existe caminho para ir de um a outro e, por isso, o homem não pode

chegar a ele, mas somente receber a certeza dos deuses, particularmente do oráculo.”

Em outras palavras, há uma absoluta descontinuidade entre a realidade patente e a latência em

vista da qual tenho de orientar e decidir minha vida. Não me é possível ir ao latente, é este que tem

que vir a mim por intermédio dos deuses; para ter acesso ao latente a partir das coisas que estão aí e

com as quais me encontro, não há caminho; dito em grego, não há método. Ora, quando a vida se

complica de modo suficiente, e o homem dispõem de algum ócio e certos recursos; quando

possui um passado bastante longo e, portanto, um repertório de experiências vitais de toda índole,

pode então projetar a longo prazo e com um mínimo de precisão, requerida pelo próprio

conteúdo do projeto, cuja complexidade interna só assim é possível. Diante desta exigência, o

homem necessita orientar-se em relação às coisas, em um sentido novo: não se trata agora de saber

o que “acontecerá”, mas sim como as coisas se comportam por si mesmas e, sobretudo, como

continuarão a comportar-se; e para isso necessita poder, ele próprio, ir do patente ao latente,

especialmente ao comportamento futuro das coisas; necessita, portanto, um método, em seu

sentido mais rigoroso. Esta necessidade irá ser a origem remota da filosofia.



Aos olhos do grego, as coisas apresentam-se como múltiplas e cambiantes. Sua multiplicidade e,

sobretudo, sua caducidade, fazem com que o homem esteja numa posição de incerteza em relação

a elas; e, no entanto, só com essas coisas, contando com elas, pode fazer sua vida. Ante o fato

radical da caducidade das coisas, os gregos tomaram três atitudes bem diferentes: uma, a da poesia

lírica, que se comove ante a fugacidade das coisas e dos homens que passam, extraindo dela um

acento vital determinado; a segunda, a da história, que pretende salvar na lembrança as coisas

passageiras, não todas, é certo, mas pelo menos as memoráveis; a história aparece, pois, como um

remédio contra o esquecimento – assim, explicitamente, em Heródoto –; a terceira atitude leva à

ideia de natureza, que é origem da ciência e da filosofia.

As coisas são, com efeito, primeiro umas e logo depois outras; sua mobilidade impede saber com

que carta ficar: não se sabe o que continuará a ser o que tenho diante de mim, como se

comportará no momento seguinte; mais ainda, nem se sabe se haverá tal coisa e se poderei contar

com ela. Há, porém, um caso em que as coisas se tornam mais claras e em que se pode superar, até

certo ponto, a sua fugacidade. É o caso da geração. O pai e o filho são dois, e são diversos, porém

um vem do outro; um carvalho procede de sua semente. São coisas diversas, mas que, no fundo,

são o mesmo. Na geração se pode passar de A a B e de B a A. Por via de identidade, porque no

fundo são o mesmo.

Isto é decisivo, pois se aplico o esquema da geração à múltipla mobilidade das coisas, tenho já uma

via para passar do patente ao latente. Em um de seus obscuros fragmentos, diz Heráclito que o

caminho para cima e o caminho para baixo são um e o mesmo. Este caminho é o que se pode

chamar propriamente método, uma via transitável pela qual se pode ir e vir. A isto os gregos

denominaram physis, natureza. A natureza não é a rigor uma coisa, não é realidade alguma; é o

nome de uma solução a um problema, de uma interpretação daquilo que encontro à minha volta.

Compreendo então que as coisas brotam, nascem umas de outras: natura. Ao aplicar à realidade

circundante, múltipla e móvel, o esquema da geração, a interpreto como natureza.

Ora, no fundo a geração coincide com a identidade. Dizer que há natureza é dizer que as coisas

naturais, no fundo são o mesmo; e por haver identidade é possível a passagem de A a B e vice-

versa. É este o grande pressuposto da interpretação.

Não é, porém, suficiente. Essa identidade se reveste, inicialmente, de uma forma temporal. O

filho é, no fundo, o mesmo que foi o pai; é também, no fundo, o mesmo que serão seus filhos.

Isto é, esse fundo, que é o que verdadeiramente há, é o mesmo que foi e que será: é o permanente,



o que permanece através de toda a mudança. O permanente está subjacente em tudo o que passa:

é o que já havia antes, o antigo. A natureza é essencialmente antiga, embora permanentemente

renovada e jovem. Por isso os gregos a chamaram arkhé, princípio, isto é, o antigo. O princípio é o

que já foram as coisas e por isso mesmo o serão; por via de identidade se pode chegar do princípio

ao principiado e vice-versa.

Dessa maneira, a realidade latente, essa realidade que se revela no oráculo ou nas entranhas das

vítimas sacrificadas, por mistério dos deuses, o homem agora a pode desvelar porque há uma via,

um método por chegar até ela. Isto significa que o homem descobre um método para chegar por

seus próprios pés a essa realidade e de lançar mão dela. O que se revelava obscuramente em um

sinal é agora desvelado ou tornado manifesto pelo homem. A isto denominaram os gregos

alethéia: patência, verdade.

Isto esclarece a expressão de Aristóteles quando se refere aos que “filosofaram acerca da verdade”,

isto é, sobre a patência. Os que primeiro filosofaram, filosofaram acerca do que há

verdadeiramente. Este método, que se opõem ao mito, é justamente a filosofia, a qual não tem um

método, mas é um método. Esta maneira nova de pensar, que é rigorosamente, e diferindo de

outros, conhecimento, parte do pressuposto ou da crença de que as coisas são, isto é, têm uma

consistência, e que essa consistência é acessível e se pode chegar a ela mediante uma operação

intelectual concreta, que é a que se chama, precisamente, conhecer. E a forma madura desta

consistência é a natureza. É, porém, tudo isto suficiente para que haja filosofia?

Certamente não. Há modos de conhecimento que não são filosofia; por exemplo, a ciência, que

se ocupa de estudar a consistência das coisas. É necessário, pois, algo mais para que se possa falar de

filosofia na Grécia. E em primeiro lugar, o que impeliu o homem, um dia, à ideia de consistência

das coisas e à necessidade de seu conhecimento? Quando um ingrediente de minha situação falha,

seja porque desapareça ou se comporte de uma maneira insólita, com o que eu não “contava”, isto

me põeipso facto em outra situação, e a respeito dela não sei a que me ater, isto é, caio na incerteza.

Para sair desta insegurança tenho que me dar conta da segunda situação, e averiguar, portanto, o

que aconteceu; mas isto envolve, por sua vez, uma pergunta prévia, que é a seguinte: como deve

ser a coisa em questão para que lhe acontecesse isso?

Daí o assombro (thaumázein) ante as coisas, e consequente “não fazer nada” que Aristóteles

sublinha no homem que, pasmo, contempla a realidade. O fato da coisa falhar torna impossível o

projeto em relação a ela,e o homem não faz porque não sabe o que fazer. Considera-a então, nesse



momento, de um novo ponto de vista: naquilo que tem de seu, em sua consistência. A este modo

de conhecimento, provocado pelo falhar das coisas, podemos denominar ciência; porém não é

ainda filosofia.

O fato de viver em uma circunstância de coisas patentes circundadas por um horizonte de latência

de toda índole, faz com que minha vida tenha unidade e figura, e além disso, limites. Esse

horizonte põe em questão, portanto, não a um ou outro dos ingredientes de minha vida, mas esta

em sua totalidade. O horizonte de latência que orla a minha vida exige saber a que me ater em

relação a totalidade da mesma, e postula um saber último e integral. Ora, não está dito que este

saber tenha forçosamente que ser conhecimento; isto só acontece quando o homem se acha em

uma situação tal, que para saber a que se ater significa conhecer a consistência das coisas, porque

se encontra na crença fundamental de que as coisas têm uma consistência que o homem pode

descobrir. A coincidência desta situação histórica com um saber último conduz à filosofia.

Isto explica, pelo menos até certo ponto, qual o verdadeiro âmbito histórico em que a filosofia foi

possível. É preciso ter presentes, no entanto, dois fatos menos claros: o primeiro, que a ciência

aparece na Grécia ao mesmo tempo que a filosofia; o segundo, o tom polêmico de todos os

filósofos gregos da primeira hora, a oposição temática à opinião, à doxa, isto é, às interpretações

vigentes da realidade. Porque não se trata tanto de descobrir ascoisas reais quanto a realidade das

coisas, o que as coisas têm de realidade: somente a partir disso começou a haver filosofia na Grécia.

(Texto extraído de: Marías, Julián. Biografia da filosofia e idéia da metafísica. Tradução por Diva

R. de Toledo Piza. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1966)
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