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(1931-1932) e na coletânea Essays on logic and language, organizada por

Anthony Flew em 1951. Agradecemos aos herdeiros do professor Balthazar a

permissão para a republicação desta tradução. O texto a seguir foi revisado por

Rogério Severo e Gilson Olegario. A tradução da palavra phrase foi alterada

de “frase” para “locução” e a tradução da palavra sentence foi alterada de

“sentença” para “frase”. Outras modificações de menor importância também

foram feitas, além da ortografia ter sido atualizada e de pequenos erros de

editoração da coleção Os Pensadores terem sido corrigidos, como a omissão

de um parágrafo na seção final do artigo. Gilbert Ryle (1900-1976) foi um

filósofo britânico e professor da Universidade de Oxford. Fez parte da escola

de “filosofia da linguagem comum” [ordinary language philosophy], do qual

também fizeram parte John Austin e Peter Strawson. As obras mais conhecidas

de Ryle são The concept of mind e Dilemmas, esta última já traduzida e

publicada no Brasil pela editora Martins Fontes.

Expressões sistematicamente enganadoras

Gilbert Ryle

Os argumentos filosóficos sempre consistiram largamente, se não

exclusivamente, em tentativas de examinar “o que significa dizer isso e

aquilo”. Observamos que os homens, no seu discurso comum, isto é, no

discurso que empregam quando não estão filosofando, utilizam certas

expressões. Os filósofos, então, fixam a atenção em determinados tipos ou

classes mais ou menos radicais de expressões, colocando questões acerca de

todas as expressões de um determinado tipo e perguntando o que elas

realmente significam [mean].
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Algumas vezes, os filósofos dizem que analisam ou elucidam os “conceitos”

incorporados aos “juízos” do homem comum ou do cientista, do historiador,

do artista ou seja lá de quem for. Isso, no entanto, é apenas um modo frouxo de

dizer que estão tentando descobrir aquilo que é significado pelos termos gerais

incluídos nas frases que tais pessoas pronunciam ou escrevem. Como veremos,

“x é um conceito” e “y é um juízo” também são, elas próprias, expressões

sistematicamente enganadoras [systematically misleading expressions].

Todo o procedimento, porém, é muito estranho. Com efeito, se as expressões a

serem consideradas são utilizadas inteligentemente, as pessoas que as

empregam já devem saber o que significam, não necessitando do auxílio ou do

conselho dos filósofos para que possam compreender o que estão dizendo. Por

outro lado, se os seus interlocutores compreendem aquilo que lhes é dito,

também eles não estão perplexos de forma a necessitar que essa significação

lhes seja filosoficamente “analisada” ou “elucidada”. Além disso, pelo menos

o próprio filósofo deve saber o que as expressões significam, pois, do

contrário, ele não poderia saber o que é que estaria analisando.

Sem dúvida, ocorre muitas vezes que as expressões não são utilizadas

inteligentemente e, nessa medida, os seus autores estão simplesmente palrando

como papagaios. Nesse caso, no entanto, é evidentemente inútil perguntar o

que elas realmente significam. Não há nenhuma razão, com efeito, para supor

que signifiquem alguma coisa. Se houvesse uma razão qualquer nesse sentido,

não se trataria de simples palrice. Por outro lado, se o filósofo tem o cuidado

de perguntar o que as expressões significariam se um homem racional as

estivesse utilizando, a única resposta seria a de que significariam aquilo que

então significariam. Compreendê-las seria suficiente e isso poderia ser feito

por qualquer ouvinte racional [reasonable]. Filosofar não poderia auxiliá-lo



aqui e, na realidade, o próprio filósofo não seria sequer capaz de começar o

seu trabalho se não as tivesse simplesmente compreendido à maneira comum.

Portanto, se uma expressão pode ser compreendida, parece, então, que já se

sabe, nessa compreensão, o que a expressão significa. Assim, não há nenhuma

obscuridade presente e nenhum esclarecimento necessário possível.

Por outro lado, se se sugerir que o não filósofo, autor de uma expressão (seja

ele um homem comum, um cientista, um pregador ou um artista),

efetivamente sabe, mas apenas de maneira vaga, nebulosa ou confusa, o que a

expressão significa, ao passo que o filósofo, ao cabo da sua exploração, sabe

clara, distinta e exatamente o que ela significa, uma dupla resposta a essa

sugestão parece se impor. Em primeiro lugar, se um locutor sabe apenas

confusamente o que a sua expressão significa, ele estará, nesse aspecto e nessa

medida, simplesmente palrando e emitindo sons. E não é a função — nem a

realização — do filósofo proporcionar um remédio contra tais vicissitudes. Em

segundo lugar, o filósofo não se ocupa ex officio com desvarios e divagações;

ele estuda as expressões naquilo que elas significam quando empregadas de

maneira inteligente e inteligível, e não enquanto ruídos emitidos por um idiota

ou por um papagaio.

É certo que às vezes ocorrem certas expressões para as quais seria possível

encontrar substitutivos mais adequados que deveriam ser empregados ou que

deveriam ter sido empregados em lugar delas. (1) Uma expressão pode

constituir uma infração à gramática inglesa ou latina, por exemplo. (2) Uma

palavra pode ser uma palavra estrangeira, uma palavra rara ou um termo

técnico ou profissional, para a qual existe um sinônimo familiar. (3) Uma

locução ou uma frase pode ser grosseira ou desconhecida na sua estrutura. (4)

Uma palavra ou uma locução pode ser equívoca, sendo então um instrumento

de possíveis trocadilhos [puns]. (5) Uma palavra ou uma locução pode ser mal



escolhida por ser geral quando deveria ser específica, ou por ser alusiva

quando a alusão não é conhecida ou não é evidente. (6) Uma palavra pode,

enfim, ser despropositada [a malapropism] ou ser uma designação errônea [a

misnomer]. No entanto, a procura de paráfrases que sejam mais imediatamente

inteligíveis para uma determinada audiência ou que sejam mais idiomáticas,

mais elegantes ou mais gramaticalmente e etimologicamente corretas,

constitui simplesmente uma tarefa de lexicografia ou de filologia aplicadas.

Não é filosofia.

Somos obrigados, então, a enfrentar a pergunta: Pode-se falar de análise ou

elucidação do significado das expressões que as pessoas utilizam, a não ser no

sentido de substituir expressões filologicamente menos adequadas por

expressões filologicamente mais adequadas? (Poderíamos expressar o mesmo

problema na terminologia mais enganosa [misleading] dos “conceitos”,

perguntando então: Como pode a filosofia, mediante análise e elucidação,

operar nos conceitos utilizados pelo homem comum, pelo cientista ou pelo

artista, de tal sorte que os conceitos, depois dessa operação, se encontrem

esclarecidos quando antes eram obscuros? As mesmas dificuldades surgirão

aqui. Com efeito, não pode haver algo como um conceito obscuro, visto que

ou alguém tem um conceito, isto é, conhece a natureza do tema [subject-

matter] de que está tratando, ou não está conseguindo fazê-lo. Se está

conseguindo, nenhuma clarificação é necessária ou possível. E se não está

conseguindo, deverá descobrir mais coisas acerca do tema ou refletir mais a

seu respeito, pois aquilo que chamamos de “conceito” nada mais é,

justamente, do que a apreensão da natureza desse tema. Isso não seria,

contudo, filosofar acerca do conceito; isso seria explorar mais atentamente a

natureza da coisa, sendo, portanto, uma tarefa da economia, talvez, ou da

astronomia ou da história. No entanto, visto que eu acredito ser possível



mostrar que não é verdade, em nenhum sentido natural, que “existem

conceitos”, seguirei o outro método de enunciar o problema.)

O objetivo [object] deste artigo não consiste em mostrar o que a filosofia em

geral investiga. O objetivo é o de mostrar que ainda há um sentido importante

no qual os filósofos podem e devem descobrir e enunciar aquilo que é

realmente significado pelas expressões pertencentes a esse ou àquele tipo

radical, e que, apesar disso, essas descobertas absolutamente não implicam que

os usuários ingênuos [naive] dessas expressões tenham qualquer dúvida ou

estejam confusos acerca do que as expressões significam, não implicando,

tampouco, que necessitem, num sentido qualquer, dos resultados da análise

filosófica para que possam continuar a utilizar inteligentemente os modos

comuns de expressão ou para que possam continuar a utilizá-los de forma a

que sejam inteligíveis para os outros.

O essencial daquilo que pretendo estabelecer é o seguinte. Existem muitas

expressões que ocorrem no discurso não filosófico e que — embora sejam

compreendidas com perfeita clareza por aqueles que as utilizam e por aqueles

que as escutam ou que as leem — são, não obstante, expressas em certas

formas gramaticais ou sintáticas tais que é possível demonstrar serem elas

impróprias para o estado de coisas que registram (ou para o suposto estado de

coisas que pretendem registrar). Tais expressões podem ser reformuladas e —

para a filosofia, mas não para o discurso não filosófico — devem ser

reformuladas em expressões cuja forma sintática seja apropriada aos fatos

registrados (ou aos supostos fatos supostamente registrados).

Utilizarei o termo “expressão” para abranger palavras isoladas, locuções

[phrases] e frases [sentences]. Por “enunciado”, entenderei uma frase no modo

indicativo. Quando um enunciado é verdadeiro, direi que “registra” [‘records’]

um fato ou um estado de coisas. Os enunciados falsos não registram nada.



Saber [to know] que um enunciado é verdadeiro é saber que alguma coisa é o

caso e que o enunciado registra isso. Quando eu simplesmente compreendo

um enunciado, ainda não sei que ele registra um fato, nem é necessário que eu

conheça [know] o fato que ele registra, se é que registra algum. Mas sei qual

estado de coisas seria realizado [would obtain] se o enunciado registrasse um

estado de coisas.

Todo enunciado significativo [significant] é um quase registro, pois possui

tanto a estrutura quanto os constituintes necessários para ser um registro.

Mesmo já conhecendo [knowing] a sua estrutura e os seus constituintes, no

entanto, ainda não sabemos [know] que o enunciado é um registro de um fato.

Os enunciados falsos são pseudorregistros e, assim como as

pseudoantiguidades não são antiguidades, também eles não são registros. Por

conseguinte, a pergunta: O que os enunciados falsos enunciam? será

desprovida de significação [meaningless] se “enunciam” significar

“registram”. Por outro lado, se a pergunta significa: O que eles teriam

registrado se registrassem que alguma coisa é o caso?, ela já contém a sua

própria resposta.

Quando uma expressão possui uma forma sintática que a torna inapropriada

para o fato registrado, a expressão é sistematicamente enganadora por sugerir

espontaneamente a algumas pessoas — embora não às pessoas “comuns”

[‘ordinary’] — que o estado de coisas registrado é um tipo de estado de coisas

totalmente diferente daquele que de fato é.

No que segue, tentarei mostrar por meio de exemplos aquilo que estou

tentando dizer. Começarei considerando toda uma classe de expressões de um

determinado tipo que ocorrem no discurso comum e que aí ocorrem de

maneira perfeitamente satisfatória. Sustentarei, no entanto, que essas

expressões são sistematicamente enganadoras, isto é, que expressas numa



forma sintática inapropriada aos fatos registrados e, ao contrário, apropriada a

fatos de uma forma lógica inteiramente diversa da dos fatos registrados. (Por

razões de simplicidade, falarei como se todos os enunciados citados em

exemplo fossem verdadeiros. Os enunciados falsos, com efeito, não são

formalmente diferentes dos verdadeiros. Se não fossem assim, os gramáticos

poderiam vir a ser oniscientes. Por outro lado, quando eu disser que um

enunciado é “sistematicamente enganador”, não pretenderei dizer com isso

que ele é falso, e certamente também não pretenderei dizer que é sem sentido

[senseless]. Por “sistematicamente”, quero dizer que todas as expressões que

possuem a mesma forma gramatical em questão são enganosas da mesma

maneira e pela mesma razão.)

I — Enunciados quase ontológicos

Desde Kant, a maioria de nós prestou homenagem à doutrina segundo a qual

“a existência não é uma qualidade”, rejeitando, em consequência, a

pseudoimplicação do argumento ontológico: “Deus é perfeito, ser perfeito

implica [entails] logicamente ser existente, ... Deus existe”. Com efeito, se a

existência não é uma qualidade, ela não é o tipo de coisa que possa ser

logicamente implicado [entailed] por uma qualidade.

Até bem recentemente, no entanto, não se observava que, se “existe” em

“Deus existe”, não é um predicado (exceto do ponto de vista gramatical),

então “Deus”, nesse mesmo enunciado, não pode ser (exceto do ponto de vista

gramatical) o sujeito de predicação. A tomada de consciência desse fato surgiu

do exame de proposições existenciais negativas como “Satã não existe” ou

“unicórnios são não existentes”. Se Satã não existe, o enunciado “Satã não

existe” não pode ser acerca de Satã no sentido em que o enunciado “eu estou



com sono” é acerca de mim. A despeito das aparências, a palavra “Satã” não

pode estar significando [signifying] um sujeito de atributos.

Alguns filósofos, entretanto, chegaram a considerar certas teorias que

poderiam autorizá-los a continuar a dizer que “Satã não existe”, apesar de

tudo, ainda é, de algum modo, acerca de Satã, e que “existe” ainda significa

[signifies] um certo tipo de atributo ou de característica [character], embora

não uma qualidade.

Nessa direção, alguns sustentaram que o enunciado em questão é acerca de

alguma coisa descrita como “a ideia de Satã”, ao passo que outros afirmaram

que o enunciado é acerca de uma entidade subsistente mas não real [non-

actual] chamada “Satã”. Ambas as teorias, na realidade, tentam mostrar que

uma coisa pode ser (seja enquanto ser “meramente mental”, seja enquanto ser

no “domínio dos subsistentes”) sem ser em existência. No entanto, visto que

podemos dizer “quadrados redondos não existem” e “não-entidades reais não

existem”, esse tipo de interpretação das proposições existenciais negativas se

vê obrigado a povoar o domínio dos subsistentes ou o domínio das ideias com

contradições ambulantes. Essas teorias, então, foram obrigadas a ficar de lado,

fazendo-se necessário apresentar uma nova análise das proposições

existenciais.

Suponhamos que eu afirme [assert], a respeito (aparentemente) do sujeito

[subject] geral “vacas carnívoras”, que elas “não existem”, e que a minha

asserção seja verdadeira; nesse caso, não posso estar realmente falando acerca

de vacas carnívoras, pois não existem tais vacas. Segue-se, portanto, que a

expressão “vacas carnívoras” não está sendo realmente utilizada — não

obstante as aparências gramaticais em contrário — para denotar a coisa ou as

coisas das quais se afirma o predicado. Da mesma maneira, visto que o verbo

“existe” não está significando [signifying] a característica afirmada [asserted],



embora pareça, do ponto de vista gramatical, estar significando tal

característica, o predicado real deverá ser procurado alhures.

Assim, foi necessário rejeitar a pista indicada pela gramática, sugerindo-se,

então, a análise segundo a qual “vacas carnívoras não existem” significa

[means] aquilo que é significado [meant] por “nenhuma vaca é carnívora” ou

por “nenhum animal carnívoro é vaca”. A ideia, contudo, ainda demandava

aperfeiçoamentos adicionais.

“Unicórnios não existem” parece significar [mean] aquilo que é significado

por “nada é ao mesmo tempo quadrúpede e herbívoro e portador de um único

chifre” (ou quaisquer que sejam os traços característicos de um unicórnio).

Ora, esse último enunciado não parece implicar que existam alguns animais

quadrúpedes ou herbívoros.

Assim, “vacas carnívoras não existem” deveria se exprimir por “nada é ao

mesmo tempo vaca e carnívoro”, esse último não implicando, tal como está

formulado, que algo seja uma ou outra coisa.

Consideremos agora algo que, aparentemente, é um sujeito singular, como em

“Deus existe” ou em “Satã não existe”. Se for correta a análise acima, então

também aqui “Deus” e “Satã”, a despeito das aparências gramaticais, serão, na

realidade, expressões predicativas. Isto é, essas expressões constituem, na

asserção segundo a qual alguma coisa possui uma característica especificada,

aquele elemento que significa [signifies] a característica pela qual se afirma

que o sujeito é caracterizado. “Deus existe” deve significar [mean] aquilo que

é significado [meant] por “alguma coisa, e uma só, é onisciente, onipotente e

infinitamente boa” (ou quaisquer que sejam as outras características que estão

condensadas na característica composta de ser um deus e o único deus). “Satã

não existe”, por sua vez, deve significar aquilo que é significado por “nada é



ao mesmo tempo diabólico e a única coisa a ser diabólica” ou, talvez, por

“nada é ao mesmo tempo diabólico e chamado ‘Satã’” ou, ainda, por “‘Satã’

não é o nome próprio de coisa alguma”. Podemos dizê-lo aproximadamente

nos seguintes termos: “x existe” e “x não existe” não afirmam ou negam que

um determinado sujeito de atributos, x, tem o atributo de existir; ao contrário,

afirmam ou negam, a propósito de alguma coisa que não é nomeada no

enunciado, o atributo de ser x-ico [x-ish] ou de ser um x.

Posso agora pôr as minhas cartas na mesa. Direi, então, que expressões como

“vacas carnívoras não existem” são sistematicamente enganadoras

[systematically misleading] e que as expressões mediante as quais nós as

parafraseamos não são sistematicamente enganadoras ou, pelo menos, que elas

não o são no mesmo sentido ou na mesma medida. Aquelas expressões,

contudo, não são falsas nem sem sentido [senseless]. Ao contrário, elas são

verdadeiras e realmente significam [mean] aquilo que significam [mean] as

suas paráfrases menos sistematicamente enganosas. Por outro lado, tampouco

é verdade (exceto com relação a uma classe específica de casos) que o autor

não filosófico dessas expressões ignore ou tenha dúvidas quanto à natureza do

estado de coisas que a sua expressão registra. Tal autor não está de modo

algum equivocado [misled]. Existe uma armadilha, porém, na sua forma de

expressão, mas uma armadilha que só ameaça aquele que já começou a

generalizar acerca de espécies ou tipos [sorts or types] de estados de coisas, e

que supõe que todo enunciado fornece, na sua sintaxe, uma indicação relativa

à forma lógica do fato por ele registrado. Não me refiro aqui apenas e nem

mesmo em primeiro lugar ao filósofo, mas a qualquer pessoa que se engaje em

abstrações.

Antes de desenvolver esse tema, porém, quero generalizar os resultados

alcançados no exame que realizamos a respeito do que podemos agora



descrever como “enunciados pretensamente existenciais”. Essa tarefa é tanto

mais necessária pelo fato de que, embora a maioria dos filósofos esteja agora

prevenida por Kant contra o sistemático caráter enganoso [the systematic

misleadingness] de “Deus existe”, muito poucos observaram que o mesmo

defeito contamina um vasto número de outras expressões.

Se “Deus existe” significa [means] aquilo que dissemos que ele significa,

então é evidente que “Deus é um ente [existent]”, “Deus é uma entidade”,

“Deus tem ser” ou “existência” exigem também a mesma análise. Por

conseguinte, “... é um ente [existent]” e “... é uma entidade” não são mais do

que predicados espúrios, e aquilo de que são (do ponto de vista gramatical)

afirmados não é mais do que um sujeito espúrio.

E o mesmo vale para todos os itens que figuram no seguinte par de listas.

O sr. Baldwin —

é um ser.

é real, ou uma realidade.

é uma entidade genuína.

é uma substância.

é um objeto, ou uma entidade real.

é objetivo.

é uma realidade concreta.

é um objeto.

é.



O sr. Pickwick —

é uma não entidade.

é irreal, uma irrealidade ou uma aparência.

é uma entidade espúria ou pretensa.

não é uma substância.

é um objeto ou uma entidade irreal.

não é objetivo, ou é subjetivo.

é uma ficção, ou uma invenção.

é um objeto imaginário.

não é.

é uma simples ideia.

é uma abstração.

é uma construção lógica.

Nenhum desses enunciados realmente trata do sr. Pickwick. Com efeito, se são

verdadeiros, não existe nenhuma pessoa acerca da qual possam tratar. Nenhum

deles, tampouco, trata do sr. Baldwin, pois, se fossem falsos, não haveria

nenhuma pessoa acerca da qual poderiam tratar. Além disso, em nenhum deles

o predicado gramatical é aquele elemento no enunciado que significa

[signifies] a característica que se afirma estar ou não caracterizando alguma

coisa.



De maneira um tanto grosseira, formulo, então, a minha conclusão como

segue. Há uma classe de enunciados cujo predicado gramatical parece

[appears] significar [signify] não a posse de uma característica específica, mas

a posse (ou a não posse) de um estatuto [status] específico. Em todos esses

enunciados, contudo, a aparência é puramente gramatical e aquilo que os

enunciados realmente registram pode ser enunciado em outros enunciados que

não contêm esses predicados quase ontológicos.

Além disso, em todos esses enunciados quase ontológicos, a palavra ou

locução que exprime o sujeito gramatical parece denotar ou fazer referência a

alguma coisa como algo de que se predica o predicado quase ontológico. Na

realidade, porém, o aparente termo para o sujeito é uma expressão predicativa

camuflada e aquilo que é efetivamente registrado nesses enunciados pode ser

reenunciado em outros enunciados cujas partes nem chegam sequer a fazer

referência a algum sujeito.

Numa suma, todos os enunciados quase ontológicos são sistematicamente

enganadores. (Se estou certo em relação a isso, segue-se a conclusão — que

estou disposto a aceitar — de que os maiores pecadores são aqueles filósofos

metafísicos que fizeram da “Realidade” ou do “Ser” o sujeito das suas

proposições, ou de “real” o seu predicado. Com efeito, o que esses filósofos

dizem é, na melhor das hipóteses, sistematicamente enganoso — o que é o tipo

de coisa que as proposições dos filósofos não têm o direito de ser — e, na pior

das hipóteses, algo destituído de significação [meaningless].)

Devo novamente advertir que a pessoa que ingenuamente emprega essas

expressões quase ontológicas não está necessariamente nem sequer

provavelmente equivocada [misled]. Ela disse o que pretendia dizer, e

qualquer pessoa que soubesse português compreenderia o que ela estava

dizendo. Além disso, eu acrescentaria que, nos casos que arrolei acima, os



enunciados não são apenas significantes, mas verdadeiros. Cada um deles

registra um estado de coisas autêntico. Por outro lado, também não é

necessário que induzam o filósofo a erro [mislead the philosopher]. Espero

não estarmos nós, por exemplo, equivocados [misled]. A questão, no entanto, é

que qualquer pessoa, incluindo o filósofo, que abstrai e generaliza, tentando

considerar aquilo que diferentes fatos do mesmo tipo (isto é, fatos do mesmo

tipo acerca de coisas diferentes) têm em comum, se vê obrigada a utilizar a

forma gramatical comum dos enunciados daqueles fatos como alças com as

quais possa apreender a forma lógica comum dos próprios fatos. Com efeito (e

é algo que veremos mais adiante), visto que a maneira segundo a qual um fato

deveria ser registrado constituiria uma indicação quanto à forma desse fato,

passamos imediatamente a supor que o modo no qual um fato é concretamente

registrado constitui uma indicação desse gênero. Muitas vezes, porém, a

indicação é enganosa, sugerindo que o fato tem uma forma diferente daquela

que é realmente a sua forma. De acordo com a sua forma gramatical, “Satã não

é uma realidade” parece registrar o mesmo tipo de fato que “Capone não é um

filósofo” e, assim como esta última efetivamente nega que alguém chamado

“Capone” possui uma determinada característica, também a primeira parece

negar que alguém chamado “Satã” possui uma característica especificada. Ora,

a sugestão se revela uma fraude, pois o fato registrado seria adequadamente

(ou menos inadequadamente) registrado no enunciado “‘Satã’ não é um nome

próprio” ou nos enunciados “ninguém ou nada se chama ‘Satã’”, “ninguém ou

nada se chama ‘Satã’ e é, ao mesmo tempo, infinitamente malévolo, etc.”, ou

talvez no enunciado “algumas pessoas acreditam que alguém se chama ‘Satã’

e é, ao mesmo tempo, infinitamente malévolo, mas a sua crença é falsa”. Ora,

nenhum desses enunciados sequer pretende “tratar de Satã”. Ao contrário, são

manifestamente acerca do vocábulo [noise] “Satã” ou das pessoas que utilizam

mal [misuse] essa palavra.



Do mesmo modo, embora seja significante, verdadeiro e diretamente

inteligível dizer “o sr. Pickwick é uma ficção”, trata-se de uma expressão

sistematicamente enganadora (isto é, de uma expressão enganadora em virtude

de uma propriedade formal que tem em comum ou que poderia ter em comum

com outras expressões), pois ela não registra realmente, embora pareça

registrar, um fato do mesmo tipo daquele que é registrado em “o sr. Baldwin é

um político”. O mundo não contém ficções à maneira como contém políticos.

Não existe nenhum sujeito de atributos do qual possamos dizer “eis aqui uma

ficção”. O que podemos fazer é dizer, a propósito de Dickens, “eis aqui um

contador de estórias”, ou, a propósito dos Pickwick papers, “eis aqui um

pacote de mentiras”, ou, então, a propósito de uma frase que figura nessa

novela e que contém o pseudonome “sr. Pickwick”, podemos também dizer

“eis aqui uma fábula”. Ora, quando dizemos coisas desse gênero, estamos

registrando exatamente aquilo que registrávamos quando dizíamos “o sr.

Pickwick é uma ficção”. A diferença está em que as nossas novas expressões,

ao contrário das anteriores, não mais sugerem que um sujeito de atributos

possui os dois atributos de ser chamado de “sr. Pickwick” e de ser uma ficção.

Em lugar disso, as novas expressões sugerem que um sujeito de atributos tem

os atributos de se chamar Dickens e de ser um inventor de proposições falsas e

de pseudonomes próprios ou, segundo a outra análise, de ser um livro ou uma

frase que só poderia ser verdadeiro ou falso se alguém se chamasse “sr.

Pickwick”. A proposição “o sr. Pickwick é uma ficção”, a despeito da sua

prima facies, na realidade trata de Dickens ou dos Pickwick papers. Esse fato,

contudo, se encontra dissimulado e não é exibido pela forma da expressão na

qual é afirmado.

Deve-se assinalar que o sentido no qual esses enunciados quase ontológicos

são enganosos não reside no fato de que sejam falsos nem mesmo no fato de

que uma palavra qualquer que neles ocorra seja equívoca ou vaga. O sentido



em que são enganosos consiste apenas em serem formalmente inadequados

para fatos que possuem uma determinada forma lógica, para cujo registro,

justamente, são empregados, sendo, ao contrário, adequados [proper] para

fatos de uma forma lógica totalmente diversa. Vamos examinar mais adiante

quais são as implicações dessas noções de adequação [property] e inadequação

[improperty] formais.

II — Enunciados aparentemente acerca de
universais, ou enunciados quase platônicos

Muitas vezes, utilizamos com inteira propriedade expressões como “a

impontualidade é repreensível” e “a virtude é a sua própria recompensa”. À

primeira vista, esses enunciados parecem corresponder exatamente a “Sílvio

merece repreensão” e “Pedro concedeu o prêmio a si mesmo”. Alguns

filósofos, então, pensando que aquilo que é significado [meant] pelos

enunciados do primeiro tipo é exatamente análogo àquilo que é significativo

pelos enunciados do segundo tipo, aceitaram a consequência de que o mundo

contém pelo menos dois tipos de objetos, a saber, objetos particulares, como

Sílvio e Pedro, e objetos “universais”, como Impontualidade e Virtude.

Ora, os absurdos começam imediatamente a proliferar. Obviamente é tolice

dizer que um universal merece repreensão. Assim como não podemos cavar

buracos no equador, tampouco podemos elogiar ou censurar um “universal”.

Além disso, quando dizemos “a impontualidade é repreensível”, não estamos

realmente supondo que a impontualidade deveria ter vergonha de si mesma.

Aquilo que significamos com esse enunciado é aquilo que é também

significado, porém mais bem expresso, pelo enunciado “todo aquele que for

impontual merecerá que os outros o repreendam pela sua impontualidade”.



Com efeito, são as pessoas impontuais, e não a impontualidade, que podem e

devem ser censuradas, visto que elas são agentes morais, o que a

impontualidade não é.

Ora, a palavra “impontualidade”, na nova expressão “todo aquele que for

impontual merecerá repreensão”, desapareceu em favor da expressão

predicativa “... é impontual”. De tal sorte que, ao passo que “impontualidade”,

na expressão original, parecia denotar o sujeito do qual se afirmava um

atributo, a palavra passa agora a significar [signify] a posse de um atributo.

Assim, estamos dizendo, na realidade, que qualquer pessoa que possui esse

segundo atributo, possui também o primeiro.

Por outro lado, não é literalmente verdadeiro que a Virtude seja algo que

receba recompensas. O que é verdade é que qualquer pessoa virtuosa se

beneficia por ser assim. Todo aquele que for bom ganha alguma coisa por ser

bom. O enunciado original, por conseguinte, não era “acerca da Virtude”, mas

acerca de homens bons, e a palavra “Virtude” que, naquele enunciado,

exprimia o sujeito gramatical, significava [meant] aquilo que é significado por

“... é virtuoso”, sendo, portanto, ao contrário do que pretendia ser, uma

expressão predicativa.

Não é necessário discorrer longamente sobre esse ponto. Não é literalmente

verdade que “a honestidade me obriga a declarar isso e aquilo”, pois

“honestidade” não é o nome de um agente coercitivo. O que é verdade, nesse

caso, é mais adequadamente [properly] expresso por “visto que sou honesto ou

porque desejo ser honesto, sou obrigado a declarar isso e aquilo”. “A cor

envolve extensão” significa aquilo que é significado por “tudo o que é

colorido é extenso”. “A esperança adiada torna o coração doente” significa

[means] aquilo que é significado [meant] por “todo aquele que, durante muito

tempo, espera por alguma coisa sem alcançá-la, adoece do coração”.



Na minha opinião pessoal, todos os enunciados que parecem “tratar de

universais” são analisáveis dessa mesma maneira e, consequentemente, creio

que os termos gerais nunca são realmente nomes de sujeitos de atributos. Os

“universais”, portanto, não são objetos no sentido em que o Monte Everest é

um objeto; por conseguinte, o velho problema de saber que espécie [sort] de

objeto eles são é um problema espúrio. Com efeito, substantivos gerais,

adjetivos, etc., não são nomes próprios, de sorte que não podemos falar de “os

objetos chamados ‘igualdade’, ‘justiça’ e ‘progresso’”.

Por conseguinte, asserções platônicas e antiplatônicas, do tipo “a igualdade é

— ou não é — uma entidade real”, são igualmente enganadoras, e

enganadoras de duas maneiras ao mesmo tempo, pois são, simultaneamente,

enunciados quase ontológicos e enunciados quase platônicos.

Não pretendo, contudo, defender aqui essa posição geral, limitando-me apenas

a mostrar que, em alguns casos, certos enunciados que, a partir da sua forma

gramatical, parecem dizer que “a honestidade faz isso e aquilo” ou que “a

igualdade é assim e assim”, na realidade dizem — de uma maneira

formalmente inadequada (embora se trate de uma maneira imediatamente

inteligível e idiomaticamente correta) — que “tudo o que é igual é assim e

assim” ou que “todo aquele que é honesto é isso e aquilo”. Esses enunciados

enunciam abertamente algo que os outros enunciam dissimuladamente, a

saber: para que alguma coisa possua um atributo, é necessário que também

possua o outro.

É claro que o homem comum que utiliza essas expressões quase platônicas

não comete nenhum erro filosófico. Ele simplesmente não está filosofando. A

pretensão fraudulenta, que essas proposições incorporam, de serem “acerca da

Honestidade” ou “acerca do Progresso”, não o induz a nenhum erro [misled];

na verdade, ele nem sequer se dá conta dessa pretensão. Ele sabe o que quer



dizer [what he means] e é muito provável que aceite, como uma paráfrase

idônea, a nossa maneira (que é formalmente mais adequada [proper]) de

reenunciar o que ele quer dizer. Por outro lado, contudo, ele não tem nenhum

motivo para preferir a forma mais adequada de expressão, não tendo,

tampouco, nenhum fundamento para sustentar que ela é mais adequada. Esse

homem, com efeito, não está interessado na forma do fato em abstração do

tópico [subject-matter] específico sobre o qual incide esse fato. Para ele,

portanto, a melhor maneira de exprimir alguma coisa é aquela que for mais

concisa, mais elegante ou mais enfática, ao passo que aqueles que, como os

filósofos, estão obrigados a generalizar a respeito dos tipos [sorts] de

enunciados que devem ser feitos de certos tipos [sorts] de fatos acerca de

determinados tipos [sorts] de tópicos, esses não podem se impedir de tratar,

como indicações relativas às estruturas lógicas que estão procurando, as

formas gramaticais dos tipos [types] habituais de expressões nas quais essas

estruturas são registradas. Ora, essas indicações muitas vezes são enganadoras

[misleading].

III — Expressões descritivas e quase
descrições

Todos nós utilizamos constantemente expressões da forma “o assim e assim”

[‘the so and so’]; por exemplo, “o vice-chanceler da Universidade de Oxford”.

Com muita frequência, fazemos referência, mediante expressões desse gênero,

a um único indivíduo descrito de maneira individualizadora [one uniquely

described individual]. As expressões “o atual vice-chanceler da Universidade

de Oxford” e “a montanha mais alta do mundo” têm essa referência em

proposições como: “o atual vice-chanceler da Universidade de Oxford é um

homem alto” e “eu não vi a montanha mais alta do mundo”.



Não há nada de intrinsecamente enganoso na utilização de locuções-em-“o”

[‘the’-phrases] como descrições individualizadoras [as unique descriptions],

embora sejam, num certo sentido, altamente condensadas ou abreviadas. Os

filósofos, contudo, podem cometer erros, e efetivamente os cometem, nas suas

elucidações relativas àquilo que tais expressões descritivas significam [mean].

Como veremos, o que há de enganoso reside nas locuções-em-“o” que se

comportam, do ponto de vista gramatical, como se fossem descrições

individualizantes [unique] que se referem a indivíduos, quando, na realidade,

elas absolutamente não são locuções referenciais. Mas não poderemos

examinar essa classe de expressões sistematicamente enganadoras antes de

considerar a maneira como as descrições individualizantes genuínas fazem

referência.

Uma locução descritiva não é um nome próprio; a maneira pela qual o sujeito

de atributos que ela denota é denotado por ela não consiste em que esse sujeito

é chamado “o assim e assim”, mas, em vez disso, em que ele possui e é, ipso

facto, o único a possuir o atributo específico, que é aquilo que a locução

descritiva significa [signifies]. Se Toninho é o filho mais velho de Sílvio, a

locução “o filho mais velho de Sílvio” denota Toninho — mas não porque

alguém o chama de “o filho mais velho de Sílvio” e, sim porque só ele é, e

mais ninguém pode ser, um filho de Sílvio e, ao mesmo tempo, mais velho do

que todos os outros filhos de Sílvio. Em outros termos, a locução descritiva em

questão não é um nome próprio, mas uma expressão predicativa que significa

[signifying] as características simultâneas de ser um filho de Sílvio e de ser

mais velho do que os outros filhos de Sílvio. Além disso, ela se refere a

Toninho apenas no sentido em que Toninho, e somente Toninho, possui essas

características.



Em nenhum sentido essa locução significa [mean] Toninho. Veremos logo

adiante que não teria sentido dizer isso. Ela significa [means] aquilo que é

significado pela expressão predicativa “... é um filho de Sílvio e, ao mesmo

tempo, mais velho do que os seus outros filhos”, sendo ela própria, portanto,

apenas uma expressão predicativa. Por “expressão predicativa” entendo

[mean] aquele fragmento de um enunciado em virtude do qual se exprime a

posse de uma determinada característica ou de certas características. Ora, a

posse de uma determinada característica não constitui um sujeito de atributos,

mas a parte final, por assim dizer, dos fatos segundo os quais alguns sujeitos

de atributos possuem a característica e outros não. Por si só, tal fragmento não

nomeia o sujeito que possui a característica em questão, não registrando,

tampouco, o fato de que um sujeito qualquer a possui. Na realidade, esse

fragmento de enunciado não pode ocorrer sozinho, mas somente enquanto um

elemento, a saber, enquanto elemento predicativo de um enunciado completo.

Assim, o enunciado completo “o filho mais velho de Sílvio casou hoje”

significa [means] aquilo que é significado por “alguém (isto é, Toninho) (1) é

um filho de Sílvio, (2) é mais velho do que os outros filhos de Sílvio (essa

parte poderia ser submetida a uma análise mais elaborada) e (3) casou hoje”.

O enunciado completo não poderia ser verdadeiro se não fossem verdadeiros

os três ou mais enunciados que o compõem. O fato de enunciar (1) e (2), no

entanto, não garante que exista alguém de quem ambos sejam verdadeiros.

(Nenhum enunciado pode assegurar a sua própria verdade.) Por conseguinte, a

expressão caracterizadora “... é o filho mais velho de Sílvio” não significa

[mean] Toninho, no sentido de ser o seu nome próprio nem no sentido de ser

uma expressão cuja compreensão envolva o conhecimento de que Toninho

possui essa característica peculiar. Essa expressão só faz referência a Toninho

no sentido de que os ouvintes bem informados já saberão que Toninho, e



somente Toninho, possui de fato essa característica específica. Esse

conhecimento, porém, não faz parte daquilo que é necessário conhecer para

compreender o enunciado “o filho mais velho de Sílvio casou hoje”. Com

efeito, poderíamos saber o que tal enunciado significa sem saber que Toninho

é o filho mais velho ou que ele casou hoje. Tudo o que devemos saber é que é

necessário que alguém seja caracterizado dessa dupla maneira a fim de que o

enunciado completo seja verdadeiro.

Com efeito, compreender um enunciado ou apreender o que um enunciado

significa não é saber que o enunciado registra esse ou aquele fato, mas saber o

que seria o caso se o enunciado fosse o registro de um fato.

Não existe compreensão ou apreensão da significação de um nome próprio

isolado ou de uma descrição individualizante [unique description], isolada.

Com efeito, ou sabemos que alguém em particular é chamado por esse nome

por certas pessoas ou então que alguém em particular possui as características

peculiares, significadas [signified] pela expressão descritiva — o que exige, da

nossa parte, familiaridade com o nome ou com a descrição e, ao mesmo

tempo, com a pessoa nomeada ou descrita. Ou então não sabemos essas coisas

e, nesse caso, não sabemos que o quase nome é realmente um nome ou que a

quase descrição individualizante realmente descreve alguém. Apesar disso,

podemos compreender os enunciados em que ocorrem quase nomes ou quase

descrições individualizantes, pois podemos saber o que seria o caso se alguém

fosse chamado por esse nome ou pudesse ser descrito por aquela descrição e

se, ao mesmo tempo, possuísse também as outras características dele

predicadas nos predicados do mesmo enunciado.

Vemos, então, que as locuções descritivas são expressões predicativas

condensadas e, por conseguinte, que a sua função consiste em ser aquele

elemento ou (o que é mais frequente) em ser um daqueles elementos dos



enunciados (que, tomados globalmente, registram que alguma coisa possui

uma ou mais características) mediante os quais se exprime a posse dessa ou

daquela característica.

Também é bastante fácil chegar a essa mesma constatação por meio de uma

outra perspectiva.

Consideremos qualquer locução-em-“o” [‘the’-phrase] que seja utilizada

referencialmente, com naturalidade, como sujeito gramatical de uma frase; por

exemplo, a locução “o vice-chanceler da Universidade de Oxford” na frase “o

vice-chanceler da Universidade de Oxford é um homem muito ocupado”.

Podemos, então, tomar a locução descritiva, colocá-la à parte, à disposição,

nas prateleiras de um estoque e passar a utilizá-la não referencialmente numa

série de enunciados e expressões: “quem é o atual vice-chanceler da

Universidade de Oxford?”, “o sr. Tal-e-Tal é o atual vice-chanceler da

Universidade de Oxford”, “Jorge Carpentier não é o atual vice-chanceler da

Universidade de Oxford”, “o sr. Assim-e-Assim é o vice-chanceler ou o

procurador geral da Universidade de Oxford”, “todo aquele que for vice-

chanceler da Universidade de Oxford é alguém muito ocupado”, etc. Nos

casos de enunciados negativos, hipotéticos e disjuntivos que contêm essa

expressão predicativa comum, é claro que não está implicado nem mesmo se

sugere que alguém efetivamente ocupa o cargo de vice-chanceler. A locução-

em-“o” será aqui, portanto, inteiramente não referencial, sequer pretendendo

denotar alguém. Essa expressão significa [signifies] uma característica

específica, mas não implica que alguém a possua. Isso nos remete à nossa

conclusão original segundo a qual uma expressão descritiva não significa

[mean], em nenhum sentido, uma pessoa ou uma coisa determinada. Ou, em

outros termos, que podemos compreender um enunciado que contém uma

expressão descritiva sem, no entanto, saber que a descrição se aplica a esse ou



àquele sujeito de atributos. (Na realidade, não é nem mesmo necessário

justificar elaboradamente essa posição, pois ninguém que respeite o sentido

[sense] jamais sequer sonharia em apontar para alguém ou para alguma coisa

dizendo “essa é a significação [meaning] de tal e tal expressão”, ou “a

significação daquela locução é estar gripado”. “Sócrates é uma significação

[meaning]” é uma frase sem sentido. Todo o problema a respeito da denotação

[denoting] parece derivar da suposição de que seria possível descrever, de

maneira significante, um objeto como “a significação [meaning] da expressão

‘x’” ou como “aquilo que a expressão ‘x’ significa”. É perfeitamente legítimo,

sem dúvida, dizer que uma locução descritiva se refere ou se aplica [fit] a tal

homem ou a tal montanha, e é perfeitamente legítimo descrever esse homem

ou aquela montanha como aquilo a que a expressão “x” se refere. Mas isso é

simplesmente dizer que esse homem ou aquela montanha tem, e é o único a

ter, as características cuja posse se exprime no fragmento frasal predicativo “...

é o tal-e-tal”.)

Tudo isso não faz mais do que nos remeter a uma outra classe de expressões

sistematicamente enganadoras. De sua parte, contudo, as locuções-em-“o” que

estivemos examinando, quer ocorram como sujeitos gramaticais, quer ocorram

como predicados de enunciados, não são formalmente fraudulentas. Não há

nada na forma gramatical das frases citadas que sugira que os fatos por elas

registrados são de uma forma lógica diversa daquela que eles realmente

possuem.

O argumento acima pretendeu ser uma crítica a determinados erros filosóficos

atuais ou possíveis. Esses erros, entretanto, são erros acerca de expressões

descritivas e não erros devidos a embustes presentes nas expressões descritivas

enquanto tais. Os erros que estive tentando afastar consistem,

aproximadamente, nas opiniões segundo as quais (1) as locuções descritivas



são nomes próprios e (2) a coisa que uma descrição descreve é aquilo que a

descrição significa [mean]. Desejo agora, por fim, abordar o problema que

adiei tantas vezes, passando a examinar uma outra classe de expressões

sistematicamente enganadoras.

Locuções-em-“o” quase referenciais que são
sistematicamente enganadoras

1. No discurso comum, frequentemente aparecem certas expressões que,

embora sejam locuções-em-“o”, simplesmente não são descrições

individualizantes [unique descriptions], ainda que, pela sua forma

gramatical, pareçam sê-lo. O homem que não se põe a abstrair e a

generalizar pode utilizá-las sem nenhum perigo ou perplexidade, sabendo

muito bem o que quer dizer [what he means] com as frases que as contêm.

O filósofo, porém, para não cair em armadilhas, está obrigado a reenunciá-

las numa disposição de palavras diferente e formalmente mais apropriada.

Quando uma locução descritiva é utilizada como sujeito gramatical de uma

frase de maneira formalmente não enganadora, como em: “o rei foi à caça

hoje”, sabemos que, se o enunciado como um todo for verdadeiro (ou mesmo

falso), deve haver no mundo alguém em particular a quem a descrição “o rei”

se refere ou se aplica. Além disso, também poderíamos, nesse caso, perguntar

de maneira significante “quem é o rei?” ou “o pai do príncipe de Gales e o rei

são uma só e mesma pessoa?”

Logo a seguir, veremos, entretanto, que existem, na utilização corrente, certas

locuções quase descritivas da forma “o assim-e-assim” [‘the so-and-so’] em

cujos casos não há no mundo ninguém ou nada que possamos descrever como



aquilo a que a locução em questão se refere ou se aplica. Veremos, portanto,

que, em relação a esses casos, não há nada nem ninguém acerca do qual ou

acerca de quem possamos sequer perguntar: “é este o assim-e-assim?” ou “esta

pessoa e o assim-e-assim são uma só e mesma pessoa?”

Isso pode acontecer de vários modos. Consideremos, em primeiro lugar, o

enunciado — verdadeiro e claramente inteligível — “Poincaré não é o rei da

França”. À primeira vista, esse enunciado parece formalmente análogo a

“Toninho não é (isto é, não é idêntico a) o rei da Inglaterra”. Mas a diferença

entre os dois aparece imediatamente. Com efeito, ao passo que, com relação

ao último enunciado, se ele for verdadeiro, a sua conversa (“o rei da Inglaterra

não é Toninho”) também será verdadeira, isso não ocorre com o primeiro, pois

a sua conversa (“o rei da França não é Poincaré”) não é nem verdadeira nem

falsa. Não existe, com efeito, nenhum rei da França e a frase “o rei da França”

não se aplica a ninguém. De resto, o homem comum que diz: “Poincaré não é

o rei da França” não está supondo o contrário. Nesse enunciado, portanto, a

locução “o rei da França” não é análoga à “o rei da Inglaterra” que figura em

outros enunciados. Na realidade, aquela expressão não está sendo utilizada de

maneira referencial ou como uma descrição individualizante relativa a alguém.

Podemos agora reescrever as proposições contrastadas em formas verbais

[forms of words] que anunciem claramente a diferença — dissimulada pelas

proposições originais — entre as formas dos fatos registrados por uma e outra.

“Toninho não é a mesma pessoa que o rei da Inglaterra” significa [means]

aquilo que é significado por “(1) alguém e (num círculo não especificado) uma

só pessoa se chama Toninho; (2) alguém e uma só pessoa possui poder real na

Inglaterra; e (3) ninguém se chama Toninho e é o rei da Inglaterra”. O

enunciado original não poderia ser verdadeiro se (1) e (2) não fossem

verdadeiros.



Considere agora a frase “Poincaré não é o rei da França”. Ela significa que

aquilo que é significado por “(1) Alguém se chama “Poincaré” e (2) Poincaré

não tem o título de Rei da França”. Isso não implica que alguém tenha esse

título.

Essa utilização dupla — a saber, a utilização referencial e a utilização não

referencial — das locuções-em-“o” pode às vezes nos embaraçar na simples

prática do discurso comum. Certas pessoas poderiam facilmente pensar que

“Pedro não é o único homem a ter escalado o Monte Branco” significa

[means] aquilo que é significado por “um homem e um só escalou o Monte

Branco, mas Pedro não é esse homem”; outras pessoas, ao contrário, poderiam

pensar que o enunciado significa aquilo que é significado por “Pedro escalou o

Monte Branco, mas pelo menos um outro homem também o escalou”. Não

estou interessado, contudo, na ocasional ambiguidade de expressões como

essa, mas no fato de que uma expressão desse tipo (que, na realidade, está

sendo utilizada de maneira não referencial) pode ser interpretada como se ela

devesse ser utilizada referencialmente, ou como se toda locução-em-“o” fosse

utilizada referencialmente. Os filósofos e outras pessoas que são obrigadas a

abstrair e a generalizar tendem, em virtude da semelhança verbal entre as

locuções-em-“o” de um tipo e as locuções-em-“o” do outro, a ser induzidos ao

erro [to be misled] de “forjar entidades”, a fim de poderem mostrar a que se

refere uma determinada locução-em-“o”.

Consideremos, em primeiro lugar, as locuções “o topo daquela árvore” ou “o

centro daquele arbusto” tal como elas ocorrem em enunciados do tipo “uma

coruja está pousada no topo daquela árvore” e “a minha flecha atravessou o

centro daquele arbusto”. Não há nada de ambíguo nesses enunciados, que

transmitem de maneira clara e direita aquilo que pretendem transmitir.



Por outro lado, no entanto, dado que têm a sintaxe análoga à de “um homem

está sentado ao lado do vice-chanceler” e à de “a minha flecha atravessou a

cortina” e, além disso, dado que seria possível compor uma lista indefinida de

diferentes enunciados que teriam em comum as locuções-em-“o”: “o topo

daquela árvore” e “o centro daquele arbusto”, torna-se difícil, nessas

condições, para as pessoas que generalizam, escapar à tentação de supor ou até

de acreditar que essas locuções-em-“o” se referem a objetos à maneira como

“o vice-chanceler” e “a cortina” se referem a objetos. Ora, isso equivale a

supor que o topo daquela árvore constitui um autêntico sujeito de atributos,

exatamente da mesma maneira como o vice-chanceler.

Ao mesmo tempo, porém, a locução “o topo da árvore” revela não estar

fazendo referência a nenhum objeto (salvo quando está sendo

inadequadamente utilizada [misused] pela expressão “o mais alto galho” ou

por “a mais alta folha da árvore”). Não há nada no mundo de que se possa

afirmar com verdade (ou com falsidade): “este é o topo de tal e tal árvore”. A

expressão não se refere, por exemplo, a uma parte da árvore que possa ser

cortada e queimada ou colocada num vaso. “O topo da árvore” não se refere a

nada; em vez disso, a expressão significa [signifies] um atributo (a saber, o de

possuir uma posição relativa) quando ela ocorre em enunciados da forma “x

está no topo da árvore, perto, abaixo ou acima do topo da árvore”. Para dizê-lo

em termos grosseiros e crus: ela não faz referência a uma coisa, mas significa

que uma coisa está em determinado local. Podemos também dizer que ela

significa não uma coisa, mas a situação ou localização de uma coisa, como a

localização de um ramo ou de uma folha que se encontra mais alto do que

qualquer outro ramo ou folha da árvore. Por conseguinte, não faz sentido dizer

que ora um ramo ora outro está no topo da árvore. Ao contrário, “no topo da

árvore” não significa mais do que aquilo que é significado por “mais alto do



que qualquer outra parte da árvore”; ora, ninguém poderia tomar essa última

locução por uma locução referencial do tipo “o atual vice-chanceler”.

O lugar de uma coisa ou o paradeiro de uma coisa não é uma coisa, mas o

parte final do fato de que alguma coisa está aqui ou ali. “Onde a abelha suga,

ali sugo eu”; mas é o trevo que ali está que contém o mel, e não a localização

do trevo. Tudo isso significa apenas que, embora possamos utilizar locuções

quase descritivas que nos permitam enunciar onde alguma coisa está, que a

coisa está aqui ou ali é algo que constitui uma característica relacional da

coisa, e não um sujeito de características.

Desconfio de que um bom número de equívocos cartesianos e talvez

newtonianos acerca do espaço e do tempo tenham origem no caráter

sistematicamente enganador das locuções-em-“o” que utilizamos para datar e

para localizar as coisas, locuções essas do tipo “a região ocupada por x”, “a

trajetória percorrida por y”, “o momento ou a data em que z aconteceu”. Não

foi percebido que essas expressões não são mais do que expressões

predicativas rebuscadas [hamstrung] e que elas não são expressões descritivas

utilizadas de maneira referencial, não sendo nem mesmo consideradas como

tais, do mesmo modo como “o rei da França”, na frase “Poincaré não é o rei da

França”, não é, de hábito, tratada como se fosse uma locução-em-“o” utilizada

referencialmente.

Consideremos um outro caso. “Sílvio detesta a ideia de ir para o hospital” ou

“a ideia de aproveitar um feriado acaba de me ocorrer”. Essas locuções quase

descritivas sugerem que existe um objeto no mundo que é aquilo que é

referido pela frase “a ideia de ir para o hospital” e um outro objeto que é

aquilo que é referido por “a ideia de aproveitar um feriado”. E foi, de algum

modo, em parte por meio da aceitação da aparência [prima facies] gramatical

dessas expressões, que certos filósofos vieram a acreditar na existência de



“ideias”, “concepções” e “pensamentos” ou “juízos”, tão piamente quanto os

seus predecessores acreditaram (por razões semelhantes) na existência de

formas substanciais, ou como as crianças acreditam (ainda por razões

similares) na existência do equador, do céu e do polo norte.

Se nós as reenunciarmos, porém, ficará bem claro que essas expressões não

constituem nenhuma evidência em favor da demonologia lockiana. Com

efeito, “Sílvio detesta a ideia de ir para o hospital” significa apenas aquilo que

é significado por “Sílvio fica angustiado quando pensa no que irá sofrer

quando for para o hospital”. Assim, a locução “a ideia de...” se transformou

em “sempre que pensa em...”, a qual nem mesmo aparenta conter uma

referência a qualquer outra entidade além de Sílvio e, talvez, de hospital. Para

que o novo enunciado seja verdadeiro, é necessário que o mundo contenha um

Sílvio que algumas vezes está pensando e outras vezes dormindo, por

exemplo. Mas não é necessário que o mundo contenha Sílvio e, ao mesmo

tempo, o pensamento ou a “ideia disso e daquilo”, assim como tampouco é

necessário que ele contenha alguém chamado “Sílvio” e, ao mesmo tempo,

alguma coisa chamada “dormir”.

De maneira similar, o enunciado: “a ideia de aproveitar um feriado acaba de

me ocorrer” parece ser, do ponto de vista gramatical, análogo a “aquele

cachorro acaba de me morder”. Ora, assim como o mundo deverá conter a

mim e ao cachorro se essa última for verdadeira, assim também parece que o

mundo deverá conter a mim e a ideia de aproveitar um feriado se a primeira

for verdadeira. Tal aparência, porém, é ilusória. Com efeito, embora eu não

possa reenunciar a minha reclamação contra o cachorro numa frase que não

contenha uma locução descritiva que faça referência a ele, eu posso facilmente

fazê-lo, ao contrário, com relação ao enunciado acerca de “a ideia de



aproveitar um feriado”; por exemplo, reenunciando-o no enunciado “acaba de

me ocorrer que eu bem poderia aproveitar um feriado”.

A ausência de uma análise da expressão quase descritiva “a significação

[meaning] da expressão ‘x’” engendrou, na própria lógica e na epistemologia,

um vasto número de erros desse mesmo gênero. Desconfio de que todas as

doutrinas errôneas a respeito dos conceitos, ideias, termos, juízos, proposições

objetivas, conteúdos, objetividades [objectives] e outras entidades do gênero,

derivam dessa mesma falácia, a saber, a de que deve haver algo referido por

expressões como “a significação da palavra (da locução ou da frase) ‘x’”,

alguma coisa que tenha o mesmo estatuto que o policial efetivamente referido

pela primeira locução descritiva da frase “o policial do nosso bairro é

apaixonado por futebol”. Para escapar à confusão, é preciso perceber que

algumas locuções-em-“o” só se assemelham quanto à gramática e não quanto

à função às locuções descritivas utilizadas referencialmente; perceba, por

exemplo, que, no caso mencionado, “a significação de ‘x’” é uma expressão

predicativa utilizada não referencialmente, exatamente como “o rei da França”

na frase “Poincaré não é o rei da França”.

É claro que o homem comum, ao fazer enunciados que contêm expressões

como “a significação de ‘x’”, não está pretendendo que ele próprio ou que

qualquer outra pessoa esteja fazendo referência a um estranho objeto novo.

Não lhe passa pela cabeça que a locução possa ser erroneamente interpretada

[misconstrued] como uma locução descritiva utilizada referencialmente. Ele

não é culpado, portanto, de nenhum erro ou infração filosófica. Apesar de

tudo, porém, a sua forma de palavras não deixa de ser sistematicamente

enganadora. Com efeito, a total semelhança de forma gramatical entre “o

policial do bairro é de inteira confiança” e “a significação de ‘x’ é dúbia” ou



entre “acabo de encontrar o policial do bairro” e “acabo de captar a

significação de ‘x’”, dissimula uma diferença capital quanto à forma lógica.

(Por conseguinte, visto que não existe um objeto que possa ser descrito como

aquilo que é referido pela expressão “a significação de ‘x’”, as questões

relativas ao estatuto desses objetos são destituídas de significação

[meaningless]. Discutir se as significações de palavras [word-meanings] (isto

é, “conceitos” ou “universais”) são subjetivas ou objetivas, ou se as

significações sentenciais [sentence-meanings] (isto é, “juízos” ou

“objetividades” [‘objectives’]) são uma ou outra coisa, é tão despropositado

quanto perguntar se o equador ou o céu é objetivo ou subjetivo. As próprias

questões, com efeito, não são acerca de coisa alguma.)

Tudo isso absolutamente não nos impede, é claro, de utilizar, de forma

inteligente e inteligível, frases que contenham a expressão “a significação de

‘x’”, desde que seja possível reescrevê-la como “o que ‘x’ significa”. Nesse

caso com efeito, a locução-em-“o” estaria sendo utilizada predicativamente e

não como uma descrição individualizante. “A significação [meaning] de ‘x’ é

idêntica à significação de ‘y’” é uma frase equivalente à “‘x’ significa [means]

o que ‘y’ significa”, e essa pode ser compreendida sem que tenhamos nenhuma

tentação de multiplicar entidades.

Apesar de tudo, porém, esse argumento incide apenas sobre um caso bem

específico do caráter enganador sistemático [the systematic misleadingness] de

certas quase descrições.

2. Há ainda uma outra classe de utilizações de locuções-em-“o” igualmente

suscetíveis de engendrar interpretações filosóficas errôneas, embora eu não

esteja muito certo, pessoalmente, de poder evocar nenhum bom exemplo

de erros efetivamente cometidos a partir dessa origem.



Suponhamos que eu diga o seguinte: “a derrota do Partido Trabalhista me

surpreendeu”; o que eu disse poderia, nesse caso, ser parafraseado

corretamente por “o fato de que o Partido Trabalhista foi derrotado constituiu

uma surpresa para mim” ou por “o Partido Trabalhista foi derrotado e estou

surpreso de que o tenha sido”. A locução-em-“o”, aqui, não faz referência a

uma coisa, sendo apenas um registro resumido de que alguma coisa aconteceu.

Ora, esse modo de falar é tão comum quanto cômodo. Em lugar de “visto que

A é B, C é D”, sempre podemos dizer: “o caráter D [the D-ness] de C é devido

ao caráter B [the B-ness] de A”. “O rigor do inverno é responsável pelo alto

preço das couves” significa aquilo que é significado por “as couves estão caras

porque o inverno foi rigoroso”.

Por outro lado, se eu disser “a derrota do Partido Trabalhista ocorreu em

1931”, a locução-em-“o”, nesse caso, estará sendo utilizada referencialmente

para descrever um acontecimento e não como o registro resumido de um fato.

Os acontecimentos, com efeito, têm datas, fatos não. Em consequência, os

fatos registrados nos seguintes enunciados gramaticalmente semelhantes: “a

derrota do Partido Trabalhista me surpreendeu” e “a derrota do Partido

Trabalhista ocorreu em 1931”, são muito diferentes quanto à forma lógica.

Esses dois tipos de fatos, além disso, são formalmente bem distintos deste

terceiro fato que é registrado no enunciado: “a vitória do Partido Trabalhista

teria me surpreendido”. Essa frase, com efeito, não se refere a um

acontecimento nem tampouco registra o fato de que o Partido Trabalhista foi o

vencedor; ela diz, ao contrário, “se o Partido Trabalhista tivesse vencido, eu

teria ficado surpreso”. Nesse caso, portanto, a locução-em-“o” é uma prótase.

Por outro lado, todas essas três utilizações de locução-em-“o” diferem, quanto

ao tipo de significância [significance], de “a derrota do Partido Conservador

nas próximas eleições é provável”, “possível” ou “impossível”. Essas frases

significam [mean], com efeito, que “os dados relevantes disponíveis são em



favor da”, ou “não são incompatíveis com” ou “são incompatíveis com a

derrota do Partido Conservador nas próximas eleições”.

Existem, portanto, pelo menos esses quatro tipos diferentes de fatos que

podem ser e que, no discurso comum, são registrados, de modo apropriado e

inteligível, em enunciados que contêm locuções-em-“o” que não podem ser

distinguidas entre si de um ponto de vista meramente gramatical. É possível,

contudo, reenunciá-los em formas verbais [forms of words] que, em virtude

das suas formas gramaticais específicas, realmente exibam as diversas

estruturas lógicas dos diferentes tipos de fatos registrados.

3. Por último, devo ainda pelo menos mencionar uma outra classe de

locuções-em-“o” sistematicamente enganadoras. Podemos considerar que

as frases “a baleia não é um peixe e sim um mamífero” e “o verdadeiro

inglês detesta o jogo sujo” ambas registram fatos. Nenhuma delas, porém,

trata desta baleia ou deste inglês em particular, ambas podendo ser

verdadeiras mesmo se não existissem baleias ou verdadeiros ingleses. Tais

enunciados são, provavelmente, enunciados hipotéticos camuflados. Quero

apenas assinalar aqui, contudo, que é óbvio que são camuflados.

Escolhi esses três tipos principais de expressões sistematicamente enganadoras

porque todas, igualmente, são enganadoras numa determinada direção. Todos

os casos examinados sugerem a existência de novos tipos de objetos ou —

para dizê-lo de outra forma — todos eles nos induzem à tentação de

“multiplicar entidades”. Em cada uma delas e em todos (isto é, no caso, das

expressões quase ontológicas, das expressões quase platônicas e das

expressões quase descritivas), considera-se erradamente que uma determinada

expressão é uma expressão denotativa [denoting], quando, na realidade, ela

não denota, sendo simplesmente semelhante do ponto de vista gramatical a



expressões que são utilizadas para denotar. Na minha perspectiva, portanto, o

preceito de Occam era este: “Não tratar todas as expressões que, do ponto de

vista gramatical, são semelhantes aos nomes próprios ou às locuções-em-“o”

utilizadas referencialmente, como se, simplesmente por isso, de fato fossem

nomes próprios ou locuções-em-“o” utilizadas referencialmente”.

Além desses, porém, existem ainda outros tipos de expressões

sistematicamente enganadoras. Limitar-me-ei aqui a apenas mencionar alguns

tipos que me ocorrem agora.

“Sílvio é um suposto assassino” ou “um assassino presumido”, “Pedro é um

possível ou provável prefeito”, “Roberto é um herói pretenso, aparente,

simulado, espúrio ou falso”, “José é um membro do Parlamento futuro ou um

membro do Parlmento passado”, etc. Todas essas frases sugerem algo que não

significam [mean], insinuando que os sujeitos nomeados constituem uma

espécie [kind] particular de assassino, de prefeito, de herói ou de membro do

Parlamento. Ser um suposto assassino, no entanto, não implica logicamente

[entail] ser um assassino, assim como ser um provável prefeito não implica

logicamente [entail] ser um prefeito.

“Sílvio é popular” sugere que ser popular é algo como ser sábio, isto é, uma

qualidade; na verdade, porém, trata-se de uma característica relacional, a qual

não caracteriza Sílvio diretamente, mas as pessoas que gostam dele. “Sílvio é

popular” significa [means], portanto, aquilo que é significado por “inúmeras

pessoas gostam de Sílvio e o número das pessoas que gostam dele é maior do

que o número das que não gostam ou das que são indiferentes a ele”, ou por

qualquer outra sentença desse gênero.

Creio já ter mostrado, entretanto, um número suficiente de exemplos para

evidenciar em que sentido certas expressões podem aparentar significar



[mean] algo totalmente diferente daquilo que de fato significam.

Consequentemente, penso que mostrei em que sentido algumas expressões são

sistematicamente enganadoras.

Tenho por estabelecido, portanto, (1) que aquilo que é exprimido numa

expressão pode, muitas vezes, ser exprimido em expressões que possuem

formas gramaticais totalmente diferentes e (2) que, quando temos duas

expressões, cada uma significando [meaning] o que a outra significa e ambas

possuindo formas gramaticais diferentes, muitas vezes uma delas é mais

sistematicamente enganadora do que a outra.

Ora, isso significa que, embora um fato ou estado de coisas possa ser

enunciado num número indefinido de enunciados com formas gramaticais

bastante diferentes, o fato será mais bem enunciado em alguns do que em

outros. O ideal (que talvez não se realize nunca) é que ele seja enunciado

numa forma verbal completamente não enganadora.

Ora, quando dizemos que uma forma de expressão é melhor do que outra, não

queremos dizer com isso que ela é mais elegante, mais sucinta, mais familiar

ou mais rapidamente inteligível para o ouvinte comum. O que pretendemos

dizer é que, em virtude da sua forma gramatical, essa forma de expressão

exibe (de um modo que as outras não conseguem exibir) a forma lógica do

estado de coisas ou do fato que ela registra. Mas esse interesse na melhor

maneira de exibir a forma lógica dos fatos não compete a todos, mas apenas ao

filósofo.

Quero agora apenas levantar (sem tentar resolvê-los) alguns problemas que

surgem em consequência do que foi dito.

1. A supor que uma expressão de uma determinada forma gramatical seja

adequada (ou, de algum modo, esteja próxima de ser adequada) para fatos



de uma determinada forma lógica, e apenas para esses fatos, essa relação

de adequação da forma gramatical à forma lógica constitui uma relação

natural ou convencional?

De minha parte, não posso endossar o que parece ser a doutrina de

Wittgenstein e da escola de gramáticos lógicos que o seguem, segundo o qual

aquilo que faz com que uma expressão seja formalmente adequada a um fato é

uma certa relação pictórica biunívoca [a one-one picturing relation], real e não

convencional, vigente entre a composição de expressão e a composição do

fato. Com efeito, não consigo ver como (exceto numa classe reduzida de casos

adrede selecionados) se possa considerar que um fato ou estado de coisas é

semelhante ou mesmo dessemelhante, quanto à estrutura, a uma frase, a um

gesto ou a um diagrama. Um fato, com efeito, não é um conjunto — nem

mesmo um conjunto organizado — de partes à maneira como uma frase é um

conjunto organizado de sons ou como um mapa é um conjunto organizado de

linhas e traços. Um fato não é uma coisa e, portanto, não é tampouco uma

coisa organizada. É claro, no entanto, que um mapa pode ser semelhante a um

país ou a um sistema ferroviário e que, num sentido mais geral e mais vago,

uma frase, enquanto série ordenada de sons, poderia ser um tipo de série

semelhante à sequência de veículos num fluxo de tráfego ou à sequência dos

dias da semana.

Mas, no fato de Sócrates estar zangado ou no fato de que ou Sócrates era sábio

ou Platão era desonesto, não consigo encontrar nenhuma concatenação de

partes que seja tal que possamos legitimamente afirmar que uma concatenação

de partes de discurso tenha o mesmo plano arquitetural que ele. É possível,

contudo, que essa dificuldade seja pura obtusidade da minha parte.



Por outro lado, também não parece muito fácil aceitar a aparente alternativa,

de acordo com a qual é simplesmente por convenção que uma determinada

forma gramatical se aplica de maneira especial aos fatos que têm uma certa

forma lógica. Na realidade, com efeito, o uso [usage] corrente tolera

perfeitamente expressões sistematicamente enganadoras. Além disso, é difícil

explicar como, na gênese das línguas, os nossos antepassados

(presumivelmente não filosóficos) poderiam ter decidido que uma dada forma

gramatical deveria se aplicar a uma determinada forma lógica, ou como

poderia essa aplicação lhes ter ocorrido. É de se presumir, com efeito, que o

estudo das formas lógicas abstratas seja posterior à entrada no uso corrente de

idiomas sintáticos.

Na minha opinião, todavia, a adequação das formas gramaticais às formas

lógicas é mais convencional do que natural, embora eu não suponha que

resulte de arbítrio ou de um projeto deliberado.

2. Uma outra pergunta é a seguinte: como descobrir, em casos particulares, se

uma expressão é ou não sistematicamente enganadora? Tenho a impressão

de que a resposta seria mais ou menos assim. Deparamo-nos, muitas vezes,

com certas expressões, que compreendemos e nas quais inclusive

acreditamos, do tipo: “o sr. Pickwick é uma pessoa fictícia” e “o equador

circunda o globo”. Ora, sabemos que, se essas expressões realmente dizem

o que parecem dizer, seguir-se-ão certas outras proposições.

Imediatamente se faz claro, no entanto, que as proposições seguintes — as

quais são consequências naturais das primeiras —: “o sr. Pickwick nasceu

no ano tal” e “o equador tem tal espessura” não são simplesmente falsas,

mas se revelam, à análise, estar em contradição com algum elemento

presente naquilo de que parecem ser as consequências lógicas. A única

solução está em perceber que ser uma pessoa fictícia não é ser uma pessoa



de um tipo particular e que o equador não cinge a terra no sentido de ser

uma espécie qualquer de anel ou de faixa envolvendo a terra. Ora, perceber

isso é constatar que as proposições originais não diziam o que, à primeira

vista, pareciam estar dizendo. Paralogismos e antinomias evidenciam então

que uma expressão é sistematicamente enganadora.

Apesar disso, as expressões sistematicamente enganadoras, tais como são

entendidas pelo locutor e tais como são compreendidas pelo ouvinte, não

contêm contradições. As pessoas não dizem realmente coisas filosoficamente

sem sentido [philosophical nonsense], a menos que estejam filosofando ou —

o que é algo bem diferente — que estejam sendo pedantes [sententious]. Na

verdade, elas simplesmente utilizam expressões que, por uma causa qualquer

— em geral, pelo desejo de concisão e para simplificar o discurso —,

dissimulam em lugar de exibir as formas dos fatos registrados. E é

precisamente a fim de revelar essas formas que abstraímos e generalizamos.

Esses processos de abstração e de generalização já ocorrem antes de que a

análise filosófica comece. Tudo indica, na verdade, que os resultados desses

processos constituem o tema próprio [subject matter] da filosofia. O

pensamento abstrato pré-filosófico é sempre iludido [misled] pelas expressões

sistematicamente enganadoras e o próprio pensamento filosófico abstrato, cuja

função própria reside em curar essa doença, é, na realidade, uma das suas

vítimas mais graves.

3. Não conheço nenhum meio de classificar ou de fornecer uma lista

exaustiva dos tipos [types] possíveis de expressões sistematicamente

enganadoras. Suponho que o seu número seja, em princípio, ilimitado, mas

que o número de tipos predominantes e obcecantes seja relativamente

reduzido.



4. Não conheço nenhum meio de demonstrar que uma determinada expressão

não tem absolutamente nada de sistematicamente enganador. O fato de não

se ter ainda mostrado que dela surgem antinomias não constitui prova de

que nunca surgirão. Podemos saber que, de duas expressões “x” e “y” que

registram um mesmo fato, “x” é menos enganadora do que “y”; mas não é

possível saber se “x” não poderá jamais ser aperfeiçoada.

5. A filosofia deve, então, envolver o exercício de um reenunciar sistemático.

Isso não significa, contudo, que a filosofia seja um departamento da

filologia ou da crítica literária.

O reenunciar que a filosofia deve efetuar não consiste na substituição de um

substantivo por outro ou de um verbo por outro. Nessa tarefa se sobressaem os

lexicógrafos e os tradutores. As reenunciações da filosofia consistem em

transmutações de sintaxe, em transmutações controladas, não pelo desejo de

elegância ou de correção estilística, mas pelo desejo de exibir aquelas formas

dos fatos que a própria filosofia investiga.

A minha conclusão, então, é a de que há, afinal de contas, um sentido em que é

possível investigar autenticamente e até dizer “o que significa realmente dizer

isso e aquilo”. Podemos legitimamente perguntar, com efeito, qual é a forma

real do fato registrado, quando essa forma é escondida ou dissimulada, e não

exibida devidamente, pela expressão em questão. Além disso, podemos muitas

vezes alcançar êxito em enunciar esse fato numa nova forma verbal que

efetivamente exiba aquilo que a outra não conseguia exibir. No momento,

estou fortemente inclinado a pensar que é nisso que consiste a análise

filosófica e que é nisso que consiste a única função e toda a função da

filosofia. Mas isso é algo que não pretendo justificar aqui.



Uma vez que, porém, a confissão faz bem à alma, sou obrigado a admitir que

não aprecio muito as conclusões em direção às quais essas conclusões

apontam. Eu preferiria, ao contrário, atribuir à filosofia uma tarefa mais

sublime do que a mera detecção, em certas formas de expressão linguísticas,

das fontes de interpretações errôneas e de teorias absurdas que estão sempre a

ressurgir. Por outro lado, no entanto, não tenho a menor dúvida de que a

filosofia tenha ao menos essa tarefa.
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